從「影印機記憶」到「相機記憶」

前編提到「番乂電池」與手機的「進化史」。

現時的智能手機, 除了是用作通訊: 如打電話、 文字短訊、社交網站等之外, 用得更多的, 相信 就是影相和攝錄了, 加上現時的記憶咭的容量大、 價錢平, 影相、攝錄簡直是完全無需成本, 不 但即時「有嘢睇」, 更不像十多年前的, 又要買「菲林」、之後就算是「快圖美」, 都起碼要花一小時等沖印、曬相, 難怪今時今日, 一旦街上有乜「風吹草動」, 之後網上就馬上有大量有關 該事件的影片、視頻。

出外遊玩、旅行時, 因為無需成本, 於是一於「有殺錯、冇放過」, 景點上的一草一木、一沙一 石, 任何有文字介紹的、招牌、石刻等, 都全部收入「記憶咭」中, 回來後隨即全數分享上 Facebook。大家都應該已有大量經驗, 看到網上朋友分享的旅行相片, 數以百計的, 除了可以 從招牌、橫匾中估到多少外, 相中的是那裡、是甚麼景點, 簡直就是一頭霧水。老實說, 就是連 相片的主人, 過了三幾個月, 也未必能記得清楚。

據聞有些學生, 特別是那些高中生及大學生, 一早便已經懶得「抄黑板」, 用手機影張相, 之後 到溫習時才慢慢睇, 更方便的是能與同學分享, 大家輪流到堂上去「影黑板」便算。

就是因為影相實在太容易, 亦無需花費分文, 於是就「係唔係都影咗先」。數碼相片儲存在電 腦中, 輕易翻看, 就可翻新記憶, 如此形成了「影張相記低佢先」、「影咗相、就記得」的心理, 造成過份依賴以影相做記憶, 減低了以腦袋記憶的意識。老實說, 每日時刻的「見嘢就影」, 還會得閒翻睇「舊料」嗎? 有多少人又會得閒重溫一下那些「舊相」呢?

就是不到二、三十年前, 讀書、做學問的, 仍然是主張「博聞強記」, 但當然是有用的才牢記 住, 很多學問淵博的人, 都有「過目不忘」的記憶力。六十年代發明了印影機之後, 就多了一個 新名詞「印影機記憶」, 來形容他們的超凡記憶力。

時到今天, 不清楚學校裡還有沒有要求學生們「念書、默書」, 那是能好好訓練學生的記憶力, 「熟讀唐詩三百首，不會吟詩也會偷」。不過, 曾與不少還在學的、及剛畢業的大學生聊過, 他們當然都是在「智能手機年代」中長大的, 他們都認為, 現時「一機在手」, 電話號碼、電郵 地址、約會安排, 全部記在其中, 亦可隨時上網, 能知天下事, 有甚麼知識性的, 可以馬上 google 一下, 即時有答案, 「為乜要記嘢」?

相信不久的將來, 可能是「google記憶」了。

電池頻頻要「乂」電?

估不到的是, 到了今時今日, 竟然還有人在「拗」這個問題。

可以「番乂」的電池, 已經成為日常生活的重要部份: 手機、「板腦」等今時今日隨身必備的 物品, 所用的電池全部都需要「乂電」, 才可繼續工作。有些人習 慣了一進家門, 第一件事就 把手機、「板腦」等插制「乂電」, 以保證下次拿出街時, 不會「冇 電」。但有些人則認為, 要用到電池完全「冇電」才「番乂」, 否則電池會「短命」。誰是?  誰非?

在八十年代初的第一代的「大哥大」, 體積之所以如此大, 主要是因為電池的問題。當時所用 的, 還是「濕式」的充電池, 即如汽車上使用的一樣, 蓄電量很有限。為了要令電話能工作、及 有合理的通話時間, 電池就得要有起碼的大小和重量。

在九十年代時, 手機所用的電池, 都換成第一代的「亁式」充電池, 即「鎳-鎘電池」 (Nichel-Cadmium Battery), 簡寫為Ni-Cd, 兩個電極是由氫氧化鎳(Nichel Hydroxide),  及重金屬鎘 (Cadmium) 所造成, 電解質(electrolyte) 則是氫氧化鉀(Potassium hydroxide) 。因為鎘是重金屬, 有毒性及不「環保」, 很快就被一種「合金」(Metal Hydride) 所代替, 是為「鎳-合金電池」 (Ni-MH) , 不但比較「環保」, 而且蓄電量是前者的兩倍, 同一大小、重量的電池, 可令手機的 「待機時間」 及通話時間加倍。

兩種電池都可以「番乂」500至800次, 但都有同一缺點, 就是 必須要完全放電才可「番乂」, 否則蓄電量會減低, 這種特性稱為 “memory effect” (記憶效應), 令電池的蓄電量越來越少, 變 成用不了多久就「冇電」。因為電池本身的蓄電量少、及有無法避免的「記憶效應」, 當年的 用手機者, 大都隨身攜帶有後備電池, 以防「冇電」, 所以當年經常會聽到在講手機者, 忽然會 說「收線啦, 電池冇電啦」。一方面是事實, 另則是一個終止與對方通話的好藉口。

這個「記憶效應」, 影響手提電腦的用機時間更為嚴重。當年的手提電腦, 螢光幕的耗電量比 較高, 在使用時亮度不足, 所以很多人在家中或辦公室中使用時, 都會「邊乂邊用」, 這對電池 的損耗尤甚, 用不了多久, 電池「玩完」, 得以高價換新電池, 否則手提電腦被迫變成「桌面」 電腦。

這種電池的「記憶效應」, 亦令一些人有「記憶效應」, 記到了今時今日, 而且還不肯接受科技 已進步、物質而改變的現實。

在2000之後, 手機的size突然細了很多, 而且在跟著的三、四年間, 競相「鬥細」, 以細為美、 以細為榮, 主要是多得「鋰電池」(Li-ion), 同一蓄電量, 比Ni-MH電池小及輕35%, 令電話及手 提電腦可以造得更細, 但「待機」及用機時間, 卻可以更長, 足夠一整日的需要, 無須要有後備 電池。

不過, 「世界輪流轉」, 自有智能手機之後, 到了今時今日, 手機卻是越造越大, 與希望越造越細 的平板電腦, 無論在功能、及size上, 界限越來越無模糊。雖然二者當然都是使用鋰電池, 但眼 看時下人人都是一機在手, 晃似三十年前的「大哥大」, 但卻是不停的通話、打機、睇片、聽 歌等, 現在又回復到要帶後備電池了, 在「冇電」是, 馬上可以為手機、板腦「乂電」, 所以更 準確的, 應該是「後備電源」吧。

人老咗, 瞓少啲?

記得已故的梅艷芳在她的一個演唱會上, 拿她的嘉賓們來開玩笑。她的嘉賓們個個都是「阿 哥、阿姐」, 為了安排出場次序, 甚為頭痛。於是就決定, 以年齡來排次序, 因為「老人家」們 需要早瞓, 所以先出場。此語一出, 當然全場大笑, 但不竟也是說出了一定的事實。

很多人都知道, 長者們通常都是很早起來, 天未光就已落街晨運, 就此以為他們是比年青時需要 「瞓少啲」, 一些長者們也是經常「半夜眼光光」、睡不好, 亦都以為是「正常」現像, 是老的 過程中的一部份。但他們卻沒有注意到, 那些「起得早」的長者們, 日間經常都會「瞌眼瞓」, 是因他們睡得不夠、睡得不好而感到疲倦嗎?

其實需要有多少的睡眠時間, 與年齡沒有大關係。一般人到了二十歲之後, 睡眠的習慣已基本 形成, 年齡雖漸長, 但需要睡眠的時間, 應沒有甚麼變化。

影響一個人的睡眠習慣的因素有很多, 最重要的是個人的「生理時鐘」, 控制何時需要睡眠、 何時醒來。此外, 還有的是飲食習慣, 及作息規律等。有些人的睡眠習慣相當靈活, 但有些人卻 有十分固定的規律。

「生理時鐘」還控制一種「賀爾蒙」的產生, 該「賀爾蒙」能幫助入睡, 但隨著年齡增加, 生產 的量會減少, 令至較難入睡, 同時, 亦會將需要睡眠的時間推前, 因而令長者們「早睡早起」。 還有的是, 長者們都會在下午時感到「眼瞓」, 但他們大都已在享受退休生活, 所以都可以有時 間「瞌番陣」。但那「瞌番陣」, 卻又會影響到他們在晚間的睡眠質素, 令翌日感到「眼瞓」, 形成惡性循環。所以在一般的「護老院」中, 院方安排長者們的生活規律, 是晚上七時睡覺、 早上五時起來, 午飯後一時至四時午睡。梅艷芳的笑話, 亦不盡是笑話吧。

除了上述的「正常」原因外, 還有多種因素會影響長者們的睡眠質素, 最主要的可能是風濕、 關節炎、骨質疏鬆、退化等造成的「週身痛」; 腸胃及消化功能的不適; 各種藥物的副作用; 及 綜合多種因素而引至的情緒、焦慮等等。

從觀察自己的長輩看來, 沒有受該等負面因素影響的 長者們, 一般都一定會「有覺好瞓」的。 但如果沒有該等因素影響而都睡不好, 應該問問醫生的意見, 不要以為只是「老」的一部份而 已。有關的研究顯示, 很多一向都睡不好的長者們, 得 到醫生的適當治療而「有番覺好瞓」之 後, 感覺好像突然「後生」了十年八年的呢！

見光「打乞嗤」

早上天朗氣清, 陽光普照, 去到一個繁忙的十字路口, 遇上紅燈, 剛剛就停在一輛巴士的黑影 下。大約兩分鐘後, 重新開車, 再開進強烈的陽光中, 就在那一剎, 「打了個乞嗤」, 在那不夠一 秒鐘的期間, 不自覺的閉上眼睛, 完全看不到前面的路面情況, 還好彩的是車才剛剛「起步」, 車速不快, 雖然沒有因而發生交通意外, 但也驚得「一身冷汗」。

從陰暗處走到有強光的地方就「打乞嗤」, 已經不是第一次了, 有時甚至會連打幾個, 完全無法 控制的。其實很多人都有這種經驗, 不單只是見到陽光, 就是強烈的燈光, 不論甚麼的顏色, 也 會如是, 醫學上稱之為 Photic Sneeze Reflex (姑且譯作「見光反射噴嚏」) , 大約有四分之一 的人會有這種情況, 有些人不一定每次都會「打乞嗤」, 而有些卻像有程式控制一樣, 每次都會 「打」同一數目的「乞嗤」。

在不當的時候、不當的環境下「打乞嗤」, 可能會導致嚴重的意外, 但是「打乞嗤」本身, 卻不 是一件無緣無故的「意外」, 而是身體多個部份的神經反射協調的結果。因為「打乞嗤」是一 種「反射性」的動作, 所以是不能控制的。

「打乞嗤」這個動作可分為兩步。首先, 有刺激性的異物, 如灰塵、花粉、或是因傷風而引起 的鼻炎等刺激鼻腔, 跟著就深深吸氣入肺部; 第二步是聲帶將氣管短暫關閉, 令肺部的氣壓增加, 然後作爆發性的從口及鼻噴出, 藉以將異物沖離鼻腔。

為何有些人會「見光打乞嗤」呢?

答案是:「不知道」。

但有理論認為, 可能是控制「打乞嗤」的神經線, 與管理視覺的神經線非常接近, 因有時或會出 現「撘錯線」而致。另有一理論認為, 在突然接觸到強光時, 瞳孔會收縮小以減少光線 進入眼 睛, 這是由身體的副交感神經控制的, 而副交感神經亦是控制「打乞嗤」的, 所以亦有可能是 「黐黐地線」而令至兩者一齊發生。

不論是甚麼原因也好, 有此經驗者在從暗處走進強光中, 應有心理準備；如駕車的話, 特別是會 進出停車場、隧道、或在樹影婆疏的公路上行駛, 最好是準備太陽眼鏡。

其實當天亦已戴上太陽眼鏡, 但可能是停在陰影下的時間比較長, 陽光也實在猛烈吧, 以後還得 更小心。

Ladies In Lavender

在上下班時間聽電台廣播, 心情其實是頗為矛盾, 當然是希望聽到好聽的音樂, 但很多音樂卻 又是太好聽, 聽了之後, 真的會無心上班, 特別是在休假後的第一天, 在上班途中, 就聽到如此好 聽的音樂, 格外「攞命」, 雖然已不是第一次聽到此曲, 但是「好歌不厭百回聽」, 效果依然。

這是一部在2004年發行、同名的英國電影中的主題曲, 由著名的英國電視、電影配樂作曲家 Nigel Hess 作曲, 小提琴獨奏者為 Joshua Bell, 協奏的是英國的 Royal Philharmonic Orchestra。雖然是一件十分「現代」的作品, 但卻被分類為 Classical , Nigel Hess曾就此曲, 被提名英國的 Classical BRIT Award 中的 Best Soundtrack Composer , 亦是他最著名、最廣 為人知的作品。

此曲出現在電影的結尾部份, 因為所配合的畫面, 亦被一些「樂評人」分類為 Sad Music, 但是 欣賞音樂, 「如人飲水, 冷暖自如」, 無需要受任何他人的意見、甚至是「專家」評論的影響。

與過去所不同的, 這次聽到的, 竟是 Flute (長笛) 的版本, 獨奏者是 Cpl Neslihan Jordan。由 Flute 來作獨奏, 聽來少了幾分「淒怨」, 卻多了幾分「溫婉」, 可惜在網上遍尋不獲這個版本, 如各方友好找到的, 請不吝分享。

以下是 Joshua Bell 演出的電影原聲帶版本。

Ladies In Lavender – Joshua Bell

http://youtu.be/GZJ9xBvb41U

Paganini 其人(一)

從一開始在電台聽到 Paganini 的作品時, 總聽到節目主持人認為, 他的作品包含難度極高的小 提琴技巧, 在他的年代來說, 是能人所不能, 「鬼乎其技」, 他是個在小提琴方面的「鬼才」, 他 的演奏往往都是「出神入化」。就是因為這點, 在他在生時, 對他個人有很多「古靈精怪」的 傳言: 有說他是與一隻魔鬼住在一起, 魔鬼利用魔法, 令他有高超的小提琴技巧; 更有傳說他是 把靈魂出賣 了給魔鬼, 以換取那高超的小提琴技巧; 較為沒有那麼誇張的是, 他是個殺人犯, 被 判長期監禁, 在監獄中自學小提琴, 所以較一般人有更多的練琴時間, 練成高超的技巧, 但後來 卻得了類神病。

以上的傳言都相當誇張, 但有一個傳說是較為可信的, 就是從來沒有人見過 Paganini 練琴, 所 以沒有人明日他為何會有那麼高超的小提琴技巧, 亦無從「偷師」。還有, 縱使他有「鬼乎其 技」的小提琴技巧, 他從沒有收學生, 亦無意傳授技巧。

如此多的古怪傳言, 很多都是因為他那「鬼乎其技」的技巧, 還有是他的外觀, 經常都是披頭散 髮、面無血色, 即使在演奏會上, 亦好像是站不穩的搖晃不定, 有時還會「眼都反埋」, 像是 「鬼上身」的, 令人可怕。

其實, 他確是一個音樂天才, 生長在一個正常家庭, 五歲時跟他的父親學習 Mandolin, 七歲時開 始學習小提琴, 十歲開始作曲, 十三歲已公開演奏。

行文至此, 指痛難當, 遵從醫囑, 必須休息。兩週之後, 另篇再續。

Paganini : Violin Concerto No. 1, 3rd Movement

為口奔馳, 真不容易。

星期日的早上, 正當大多數人還是在「大覺瞓」之時, 又是為了「搵食」, 得出門上班去也。在 途中, 難得有機會收聽到星期日的早上節目, 算是一個不錯的補償, 特別是可以從這個曲目中, 欣賞到大量的高難度的小提琴技巧, 雖然已經是聽過多次, 仍然是百聽不厭, 趁著星期日早上,  路上的交通疏落, 把車停在路旁, 細心欣賞完才再上路。 

此曲是以 E-flat major 寫成, 這是 Paganini 在他的小提琴技巧最成熟時的作品, 其中用上了在 當時來說, 是「能人所不能」的技巧。例如在這樂章的開始時, 連續幾個快速的下行音, 而且是 「拉」及「彈」一起進行, 以小提琴的弦線定音 G-D-A-E 來說, 是無法做到的, 因為需要用上 A 及E 兩條弦線, 但他卻做到了。「秘密」就是: 在總譜上, 樂隊的部份是 E-flat major, 但小提琴 的獨奏部份, 卻是 D-major ! 而且在演奏時, 他把小提琴的四條弦線均調高半度, 用來演奏 D-major, 出來的音就是 E-flat major了, 不但解決了上述難題, 還有因為是樂隊的部份拉不出那組 音, 被迫短暫「收聲」, 令小提琴的獨奏更為突出。

在他的那個年代, 要聽音樂, 只可以到音樂廳去聽音樂會, 亦只有那些非富則貴的人才能負擔得 起。其實很多去聽音樂會的人, 都只是對音樂一知半解, 為了附庸風雅而去。聽到他那「能人 所不能」的演奏技巧, 當然是大為驚訝, 在當時只有那些對音樂有認識、而又「耳利」的人, 聽 到「空弦」的聲音, 才知道他把小提琴的弦線重新調音。

Menuhin - Paganini Concerto No 1 - 3rd Mvt

http://youtu.be/y4UYX-Zp4sY