自備「飛機餐」

一名「八十後」, 在聖誕、新年假期前後的兩星期, 去了個法、英遊, 在最後離開英國時, 從機 場禁區內的一間「星級餐廳」, 買了一份「外賣」。餐廳的主人是英國的一名「星級廚師」, 在世界各地擁有數十間「星級餐廳」。該餐廳對買「外賣」的乘客照顧週到, 用內部有銀色反 光材料的保溫袋來盛載食物, 方便旅客帶上飛機才享用。

個人對此舉感到很奇怪。相信旅客買「外賣」上飛機, 是從過往經驗中, 覺得所有「飛機餐」 都是難吃的, 不如自備「星級外賣」, 希望會有啖好食。其實這只是一廂情願而已, 「飛機餐」 之所以難吃, 前陣子已講過, 不在此重複, 「星級外賣」不會比機上提供的「飛機餐」更好味, 但起碼心理上會覺得好吃, 那都應該值回票價吧。

個人對此舉更感擔心, 那要從「飛機餐」的兩個基本設計概念講起: 就是食物的安全, 和乘客的 舒適。

在乘客的舒適方面, 所有氣味濃烈的香料、辛辣、蔥、蒜、辣椒、洋蔥等會令人食後有口氣的, 都不能用, 高纖維的蔬菜會引起胃脹, 也不能用, 大部份綠葉蔬菜, 在烹製、急凍保鮮、之後再 加熱的過程中會變黃, 都會盡量避免用, 剩下可選擇的蔬菜不多, 只有薯仔、紅蘿蔔和青瓜了。

食物的安全是最重要的因素。首先是食物中完全不能有骨, 如有乘客在飛行中哽骨, 那就認真 「大件事」了。更重要的, 是食物的衛生, 如果在飛機上出現乘客集體食物中毒, 後果是可大可 小的。例如, 一班從三藩市飛香港的十三個小時的航機, 會提供兩份正餐和一份小食, 通常會在 起飛後的一小時到一個半小時供應第一份餐, 如果該份餐中的食物受到污染或已變壞, 乘客會 在吃後的四至六個小時內, 陸續出現腸胃不適、肚痛、嘔吐、腹瀉等症狀, 那時飛機正在茫茫 的太平洋中間, 「兩頭唔到岸」, 二百名以上受感染的乘客, 只有十多個洗手間, 飛機又不能在 短時間內著陸以獲得醫療協助, 可以想象機艙內的情況會是如何的差。同一道理, 若「外賣」 的食物已受污染或變壞, 一樣會令個別乘客出現以上的症狀, 如有大數目的乘客都帶「外賣」 上機, 會大大增加食物衛生的風險。近年流行「廉航」, 機上除了用洗手間是免費之外, 一切皆 要收費, 據一些朋友的經驗是, 大部份乘客都有自備「飛機餐」, 當各人各自「開餐時」, 機艙 內的「雞尾氣味」, 確幾難頂, 如出現食物衛生問題, 不知道是誰的責任了。

順帶一提, 機組人員所食的食物衛生標準會更嚴格, 各人分配到的食物都不同, 用餐的時間也不 同, 以盡量減低有多名空中小姐、空中少爺同時出現不適的可能; 正、副機師的用餐安排會更 重要, 否則有可能會出現飛機無人駕駛呢!

平衡、平衡、還是要平衡

有些 Earth-friendly 的同事很細心, 留意到停在停機坪上等待上客的飛機, 機尾部份都是不斷有 廢氣噴出的, 在登機後, 也留意到有引擎在不斷運作的聲音, 更曾就此向航空公司投訴, 認為飛 機不是在「運作中」, 仍然排出廢氣及發出噪音, 乃「不環保」的操作, 需要「停機熄匙」也。

各位, 飛機雖然停在停機坪上, 沒有乘客, 但是大家都應該會注意到, 在離開飛機時, 機艙內部簡 直就如海嘯過後的廢墟一樣, 凌亂不堪。在大家離開後, 機艙內會有很多工作人員在工作: 收拾 「殘局」、清潔打掃、上落行李、食物、垃圾等, 機艙內必須保持有燈光照明、空氣調節、 保 持冷藏設備運作等, 而上落各種貨物均是以機械操作, 那種種所需的動力來源, 都是電力, 是來 自機尾部份的輔助發電機的。如果這些電力是由機場來提供, 當然可以減少在機場上的廢氣和 噪音, 但飛機的電路設計會複雜很多, 而且也只不過是將廢氣的排放轉移到發電廠而已, 若是由 飛機「自給自足」, 是一個「平衡」兩面的措施。

除上述的功能之外, 輔助發電機更重要的作用, 是為飛機的主引擎在「撻火」發動時, 提供足夠 的電力。 當主引擎開始操作後, 會帶動機上的主發電機為全機提供電力, 輔助發電機就可「休 息」了。大家會注意到, 當飛機停在跑道上準備起飛前的一剎, 全機的燈光均暗下來, 只剩下緊 急照明燈, 連空調系統也停下來, 這是讓飛機可以「集中全力」, 衝上雲霄, 之後才一切回復正 常。

飛機除了要平衡機艙內的氣壓和耗油量、平衡續航力和排碳量、平衡廢氣排放和靈活性之外, 最重要的, 是平衡機身重量的分佈。飛機在起飛前, 機師需要一張全機重量分佈表, 準確列明全 機的總重量, 和重量的分佈, 然後決定用那種「起飛模式」。

在沒有乘客和貨物時, 機身的重量是平衡的, 左右的重心在飛機的中軸線上, 前後的重心在兩機 翼的橫線上, 在裝上貨物、行李時, 也可以準確知道其重量, 安排平衡的分佈, 但是乘客的重量 和分佈, 就不容易了。全機總重量的40%以上, 是在機翼上的油箱上, 乘客重量對左右平衡的影 響, 微不足道, 但前後的平衡, 因為 Moment(力距) 的效應, 對平衡的影響就敏感得多了。

基於私隱, 不能問乘客的體重, 更不能要求乘客「過磅」, 還有的是, 乘客可以選擇在機票特定 範圍內的任何機位。為了解決這問題, 唯有假定乘客的「平均體重」, 成年人為87公斤, 十二歲 以下的小孩子為32公斤。

在今年五月, 一班從澳洲首都Canberra起飛的內陸航班, 就是因為地勤人員的疏忽, 幾乎在起飛 時發生意外。該載客量170人的班機上, 有80名小學生, 全部是坐在機尾部份。負責 Check-in 的地勤人員, 在填報重量分佈表時, 錯誤地將他們填報為成年人! 以每個人相差(87-32)=55公斤 計算, 80人就是4400公斤了, 加上Moment(力距) 的效應, 飛機變得較實際上的「頭重尾輕」。 當機師根據錯誤的資料而選定的「起飛模式」來起飛時, 才發覺機頭向下, 幸好機師經驗老到, 臨時作適當調整速度, 才避過一次意外呢!

從飛機艙到「低碳飛機」

有同事亦提出, 可否把機艙的氣壓加大到正常大氣壓力呢?

答案當然是完全可以。

海拔2500米的高度的氣壓, 是一般人可忍受的最低氣壓, 在再低的氣壓中, 肺部會較難從吸入的 空氣中攝取其中的氧氣, 人就有可能因為缺氧而出現「高山反應」, 需要吸氧氣來幫助呼吸。 一般人到外國滑雪時, 大部份的滑雪場都只是在海拔2500米以下, 各人都很容易適應, 即使是到 國內的雲南、四川等在2500米以上的地方, 或甚至是西藏4500米以上的, 只要是乘坐巴士或火 車, 慢慢地提升海拔的高度, 人體還是可以適應, 但若是乘飛機「一步到位」, 很多人都會受不 了。

大家可以想象, 飛機飛在近乎真空的11000米高空上, 機艙內部與外面的環境的關係, 就如前篇 提到過, 那被壓得變了形的膠水樽的情況相反, 機艙內部會向外膨脹, 有可能令至機體爆裂, 若 增加機艙內部的氣壓, 就必須相應地加強機體結構的強度, 及密封設備的水平, 這當然會增加建 造成本及機體的重量, 消耗更多汽油, 2500米的高度的氣壓, 是一個比較合理的平衡點。現時最 新的 Boeing-777 Dreamliner, 機艙內部的氣壓, 相當於在海拔1800米的高度, 乘客是會感到比 較舒適的。

有些 Earth-friendly(姑且譯作「地球友善」) 的同事表示, 他們會把航空公司所用的飛機型號, 列為考慮的因素之一, 如果他們在「自由行」時, 會優先選擇那些「排碳量」比較低的「綠色 型號」飛機。

其實這只是自欺欺人。「排碳量」低即是耗油量低, 這點航空公司肯定比乘客們更關心。現代 的長途客機的「排碳量」, 已比50年前的減低超過70%, Boeing(波音) 及Airbus(空客) 這兩大飛 機製造商, 均聲稱他們最新的機種, 已做到「將每名乘客飛行100公里只耗用3公升汽油」, 這個 耗油量的數字, 和我的小汽車在高速公路上行駛時的差不多, 是屬於難以想象的「慳油」。還 有的是, 現代的長途客機在出發起飛時, 所攜帶的汽油的重量, 可以達到全機總重量的45%! 若 多帶點汽油, 無疑可以提高飛機的續航力, 在有突發情況時, 可以轉飛他地或盤旋, 但卻需要消 耗更多的汽油, 來運送那額外的汽油, 所以必須找出一個最佳的組合, 令航機更「環保」。例如 在大約兩星期前, 有兩班從美國不同地點起飛的飛機, 差不多同時到達澳洲的雪梨, 但因為雪梨 機場其中的一條跑道, 發現有不明碎片, 需要封閉半小時作清理, 就是因為那兩班飛機均沒有多 餘的汽油作盤旋半小時, 結果需要轉飛他地, 之後再飛回雪梨, 令延遲的時間更長。

為何「飛機餐」都是難吃的

聖誕新年的長假期將到來, 很多同事都已經開始「轉慢波」, 日常之間最多討論的就是渡假: 參 加那間旅行社、旅行目的地是那裡、乘搭那家航空公司的航班等。隨之而來的, 是各人互相交 流乘搭各家航空公司的航班的經驗, 各人最重視的, 都是「飛機餐」的質素。結論是: 所有航空 公司的「飛機餐」都是難吃的。

首先聲明, 個人完全沒有任何航空公司的股票, 只是就事論事而已。航機上的「飛機餐」不好 吃, 除了是食物的質素及烹調的方法之外, 更重要的, 是機艙內的環境這個「外因」, 對乘客自 身的「內因」所起的作用。

除了生活在高山、高原地帶的人之外, 絕大部份人都是生活在正常大氣壓力之下。現代的民 航客機, 飛行高度一般都是在離地面11000米, 在那裡, 溫度是 -50度、空氣稀薄、氣壓接近零, 人類不可能生存, 所以機艙都是密封的, 裡面的氣壓調節到相當於離海拔2500米的高度, 比我們習慣接近海平面的氣壓低, 溫度亦控制在25度、而濕度是20%左右。機艙內的空氣不斷循環、 過濾, 亦不斷從外面抽取亁燥、寒冷的空氣, 經加熱和加濕之後, 與機艙內的空氣混和, 不斷保 持供應新鮮空氣, 一般是在數分鐘之內, 能將整個機艙內的空氣完全換新一次。

在機艙內的低氣壓和低濕度的環境下, 我們味覺中的鹹、甜、酸、和苦, 都會大大減低, 剩下的 只有對辣味和食物原本的鮮味的感覺, 所以甚麼食物都會變得「無尼味道」。解決的方法, 可 以在烹製的過程中, 對食物「加鹽加醋」和加糖, 但卻不利乘客的健康, 特別是對那些有腎病和 糖尿病的人尤甚。剩下的, 唯有是以辣味來刺激味覺了, 所以不管是那家航空公司, 「飛機餐」 都是難吃的。

還有一點, 在機艙內的低氣壓下, 水的「沸點」是90度, 即在90度就「滾」了, 用這個溫度的水 來冲茶和冲咖啡, 還不會是馬上就送到乘客面前, 無怪乘客總會覺得連茶水都不「夠熱」了。 同一道理, 在機艙內的低氣壓下, 開了瓶蓋的大樽裝汽水, 裡面被加壓的二氧化碳, 會比在正常 氣壓下的「走」得更快, 所以連汽水也「無咁好飲」。同樣的是, 如果是飲礶裝啤酒, 亦會發 覺開礶後倒進杯裡時, 大部份是泡沫, 就算是原礶來飲, 亦會是「一口泡」, 所以在飛機上, 就是 連一般飲品也是「差」的, 不受影響的, 相信只有是酒精類飲品和果汁了。

有同事問, 如何知道機艙內的氣壓是比較低的呢? 很簡單, 相信大家都有把膠樽瓶裝水帶上機的 經驗。裝滿水上機時「好地地」的, 飲剩多少或空樽下機後, 會發覺膠樽像被壓得變了形。這 是因為膠樽內的空氣, 還是被樽蓋密封在機艙內的較低氣壓下, 飛機著陸之後, 外面就是較高的 正常大氣壓力, 有彈性的膠樽, 就被壓得變形了。若果是完全空樽, 不防試把樽蓋不要完全扭緊, 下機後, 膠樽就不會變形了。

從「印度洋海嘯」十週年想起

還有大約兩星期, 就是「印度洋海嘯」十週年, 那是發生在2004年聖誕節翌日, 印尼西面的印度 洋海底的發生地震, 引起的海嘯, 海浪高達30米, 蓆捲印度洋週邊的國家, 受影響的有十四個, 人 命損失接近三十萬。其中一個嚴重受災的是泰國, 是香港人的一個熱門渡假地方, 令大家記憶 尤新。

該次地震及海嘯, 在歷史上人命 損失第五多, 自1900年有地震紀錄儀以來, 紀錄得的第三大地 震, 達9.3級, 震動時間是最長, 在中國紀錄得的震動時間是500秒! 據地震學家觀測得, 整個地 球也因而抖動, 幅度達 1cm! 然而令人感到最震撼的, 是之後隨之而來的海嘯, 從大量由遊客所 拍攝到的視頻, 和災區的照片, 可見海嘯的破壞力。

30米的海浪, 即超過十層樓的高度, 但有紀錄最高的海嘯的海浪, 是530米! 比起香港島的太平山 的552米, 只是略低22米而已, 是很難想象吧。

那是發生在1958年7月9日的「阿拉斯加大地震」, 準確地點是阿拉斯加的 Lituya Bay (列圖亞 灣) 。從地理上, 那是一個由冰川所侵蝕成的峽灣, 長約10公里, 闊約三公里, 最深之處約200米, 然而峽灣的出口處, 深度僅為十米, 峽灣的三面都是超過1200米高的冰山, 地勢似一個淺水盤。

當天發生的地震為8.3級, 震央距離 Lituya Bay 約20公里, 因為當時是夏天, 是冰雪融解的時候, 地震引起峽灣週邊的冰山雪崩及山崩, 估計約三千萬立方米的冰雪、沙泥石塊等, 在短時間中, 跌落峽灣內, 就如一個人突然坐落一個裝滿水的浴缸中, 大量海水無法迅速從峽灣的出口處排 走, 引至水位暴漲, 激起的海浪達530米。

研究人員在地震之後發現, 峽灣山頂上的一個冰川湖, 湖水低了30米, 估計湖水是因為山崩而流 入峽灣中, 大量的湖水加海水, 解釋了為何有530米的海浪。研究人員亦發現, 在峽灣海平面以 上500米的所有樹木, 全被冲走。

雖然那次地震及海嘯是如此強烈, 但因為人口稀少, 可幸死亡人數為五人。

以數學治療「病態賭徒」

看到一則花邊新聞: 澳洲雪梨大學的「病態賭徒治療中心」的研究人員, 提出一革命性的方法, 以教授數學來治療那些「病態賭徒」。

「賭搏」在澳洲是合法的, 每個省的首府城市都有賭場。此外, 每星期在各省各地, 都有多場賽 馬, 馬迷除了「入場」之外, 也可以到「投注站」下注, 一般「入場」的馬迷都是那些退休人仕, 只視作為社交場合, 就算是在「投注站」下注的, 都只是「小賭」而已, 絕少有人會「瞓晒身」 的, 而每年十一月的「墨爾本盃」, 則是全澳洲的大日子, 差不多是「全民下注」的。但賭場與 賽馬, 均非「病態賭徒」的來源。

澳洲各省都有本省的「六合彩」, 更有全國的「六合彩」, 在澳洲內部任何地方, 都可以投注, 有趣的是, 市民並不是到「投注站」投注的, 而是到「書報店」的「六合彩櫃台」, 那些「書報 店」的規模, 遠超香港的「書報攤」, 大小起碼在一千平方呎以上, 專門售賣報紙、雜誌、各式 賀咭、禮物、及文房用品等。還有一些「六合彩」專門店, 通常都是只有五十平方呎大小, 但 可以在該處投注, 及領取小額彩金, 若中了頭、二、及三獎的, 當然就要到「六合彩」總部了 。 很多人都有投注「六合彩」, 抱著「刀仔鋸大樹」的心理, 在有大額「金多寶」時, 很多同事、 朋友等都會「夾錢大包圍」, 投注額可以高達五千萬澳圓!  但「六合彩」也不是「病態賭徒」 的來源。

在澳洲更普遍的, 就是遍佈各地的Club(姑且譯作「俱樂部」) 了, 其普遍程度, 可以達到平均每 一萬人口就有一間, 每間的規模都起碼有數萬平方呎, 有些更在十萬平方呎以上。法例現定, 每 間Club都只能接待其會員, 及隨同會員而來的賓客。會員的會費約是象徵性的每年五澳圓, 或 三年十澳圓, 六十歲以上的長者, 會費更有優惠。在那些Club中, 都設有酒吧、餐廳、咖啡廳等, 食餐及飲品的價錢都相當合理, 有些Club還提供免費的「機冲」的奶茶和咖啡, 是退休人仕的 好去處。更有些Club附設18洞的高爾夫球場, 打一場高爾夫球的費用, 平過在五星級酒店食一 頓自助餐。

為何Club會提供如此的「著數」呢? 答案就是, 在Club裡面的「角子老虎機」了。根據法例, 一間Club可以擁有的「角子老虎機」的數目, 是與會員的數目掛鉤, 會員越多, 「角子老虎機」 的數目就可以越多了, 會員們在「打機」時所輸的錢, 才是Club的主要收入來源。為了令「打 機」更有吸引用力, 每部機都有可能出現「中彩池」, 更有將一組「角子老虎機」連線在一起, 增加「中彩池」的機會和彩金額。

不少人都認為, 每部「角子老虎機」裡面都有一套預設的程式, 在特定的情況下, 就一定會出現 「中彩池」, 只要不斷的在同一部機「堅持下去」, 「彩池」就一定是你的了, 輸得越多, 就表 示越接近出現「中彩池」。就是基於這個「信念」, 很多人就在「角子老虎機」面前, 日以繼 夜的「打」, 成為「病態賭徒」。

研究人員的治療方法, 首先是要讓那些「病態賭徒」知道, 根據法例, 每部「角子老虎機」中的 程式, 都必須是完全random(隨機) , 是無可能「捉路」的。跟著是教授他們基本的「概率」 (Probability) 的原理, 讓他們明白到, 他們沒有可能會「打」贏那些「角子老虎機」, 更沒有 「堅持下去, 就是勝利」的可能。

見血就暈

「藍筋」雖然看來是藍色, 裡面流著的血始終是紅色的。一提到個「血」字, 有些人馬上會感 到噁心、胸口作悶、頭重腳輕等, 有些人甚至會暈倒。

提到個「血」字就暈的人, 只是極少數, 但有2% 至 4%的人, 一見到血, 就一定會暈倒, 這樣不 單會令他們感到尷尬, 為日常生活造成不便, 更重要的, 是在毫無警告之下而暈倒, 隨時會對生 命有危險。

現時醫學界對見血就暈的原因, 還不大清楚, 但可知的是, 在所有暈倒的案例中, 因心臟問題的 約佔15%, 其餘的85%, 包含見血就暈的, 都是因為血壓突然降低, 令腦部得不到足夠的血液供 應, 而導致暈倒。

令血壓突然降低的原因, 最常見的是久坐之後突然站起、或站立太久、及在炎熱天氣之下缺水 等。之外的還有如打針、劇烈痛楚、突然的情緒轉變、包括大喜大悲、緊張、恐懼、長者們在劇烈咳嗽、打噴嚏、大小便後等, 而見血就暈的人, 絕大部份都會因打針所造成的小小痛楚而暈倒, 更遑論是抽血了。

其實身體對血壓突然降低, 會有非常有效的自然調節功能。當腦部感覺到血液供應減少時, 會 向身體其他部份, 特別是雙腳, 發出訊號, 令該處部份的肌肉收緊, 迫使更多的血液流向腦部。 如適當地利用這個機理, 可以在一定程度上防止或減低暈倒的機會, 如交叠雙腳、蹲下來等。 如不幸真的暈倒, 就需要躺下休息, 有時感覺到暈的只是幾秒的時間, 但可能需要十多分鐘、甚 至半小時來恢複。那些見血就暈的人, 可以在需要打針或抽血之前約半小時, 喝下大約500cc的 水, 會有助提升血壓, 減低暈倒的可能。

雖然還不大清楚見血就暈的原因, 有研究認為, 這可能是因為怕血, 見到血後, 會感到恐懼和緊 張而暈倒。有理論甚至認為, 這是人類的另一種自我保護機能。在人類的進化過程中, 經常會 遇到猛獸襲擊, 需要逃命, 但有些較弱者沒能力逃走, 更會驚到暈倒。可幸的是, 大部份猛獸都 只會捕食活的動物, 驚到暈倒的人, 猛獸會以為他們已死而不理, 繼續去追那些在跑的人, 暈倒 的人反而可逃過一劫呢。